А вот то, что читал. То,

А вот то, что читал. То, что подействовало.
В четырех стенах только и остается, как вспоминать и раскладывать.
В детстве — литовская книга, не помню название и автора. Невидимые гномы, мальчик, для которого гномы должны пронести через костер его очки, и тогда он их увидит... После книги оставалось такое чистое чувство грусти, не тоски зеленой, а вот чего-то хорошего.
В средних классах - « Дорога горьких слез », автор Сат Ок — Длинное Перо, сын индейского вождя и польской политкаторжанки, бежавшей из Сибири в Канаду. Книга про индейцев, конечно, но не всяких там Чингачгуков, а настоящих.
В старших — прочитал в сборнике отрывок из « Пикник на обочине », самое начало. Захватил и сюжет, точнее предчувствие, а главное стиль . Прочитал, наконец до конца только года два назад. Не то, что разочарован, но не оправдали моих надежд братцы Стругацкие. Как то не сохранился тот стиль, ощущение тайны, пошло дальше все как-то проще.
В институте, на втором курсе в общаге мне дали на два дня « Час быка » Ефремова. Читал сутками, отрываясь только на столовую, душ, туалет. Книга оглушила, хотя до этого уже прочитал « Туманность Андромеды », которая просто понравилась. Не мог смотреть на однокурсниц — они превратились в глупых надутых кривляк и лицемерок.
На первом курсе посмотрел « Солярис » .Не попал я в 1% людей, для которых снимал Тарковский , да и ожидал от сюжета чего-то другого, точнее ожидал появления самого сюжета. А на втором прочитал книгу. Для меня она стала лучшей книгой о … любви. Нет, конечно, книги о любви это - « Ася », « Исповедь незакомки » и т. п. , но больше всего меня зацепила любовь в « Солярисе ».
На последнем курсе « Смерть героя » Р. Олдингтона. Тоже о любви, почти что.
Через много лет перехал из Средней Азии в Россию. Пока без жены и детей, пускаю корни. Разлука с женой, и не только географическая. Любовная лодка все бьется и бьется обо что-то, но пока цела. Читаю « Твин Пикс », « Дневник Лоры Палмер ». Под впечатлением посылаю жене по почте книги ( вложив между страниц несколько купюр покрупнее ). Пишу ей письмо с объяснением в любви на 16 страницах. Получаю ответ... Лучше бы не писал...
Больше таких « сильных » книг не помню. А может просто стал более толстокожим.

QUOTE

Пишу ей письмо с объяснением в любви на 16 страницах. Получаю ответ... Лучше бы не писал...

твою ж налево...письмо...на 16 страницах...ЖЕНЕ!!! так еще бывает,да?Значит мир не полное дерьмо? Мне кажется,если бы после нн-го количества лет,да пусть даже вот после 4-х, мужья все еще писали женам такие письма,а жены с благодарностью чмокали бы их в макушку и хвалились бы подружкам "а мой-то,мой...", мир был б другим...добрее что ли?

ну это я так,мысью по древу

QUOTE

« Час быка » Ефремова

действительно настолько стоящая?Просто я Ефремова по "Лезвию бритвы" знаю,аж 3 раза знаю-в 1 раз книгу читала месяца 4 чуть не выкинула в окно,а через 2 года проглотила за 1.5 дня.Шикарная вещь. Правда я научную фантастику не люблю,"Бык" не о ней?

Письмо написал на 7-й год брака. Видимо, слишком много эротики, вожделения и т п. Попытка объяснения, убеждения.. На форуме полно тем про жену, я туда не хожу, и так тошно.
Это воспринялось ей уже как глупость, в лучшем случае. Так что завидовать нечему.
Ну да, " Час Быка " - научная фантастика. Вот в этой книге меня тоже раздражало наукоподобное философствование. Когда читал второй раз, эти куски просто пропускал без ущерба. От книги того эффекта уже не было, более того, периодически спотыкался о слово " коммунизм ", или подобное.